张文质:六一,我树上的童年
The following article is from 张文质 Author 张文质
6.1
我树上的童年
六一儿童节
我的一个朋友,作家叶开,说他是在树上长大的人。我的童年,也几乎都是待在树上的。热爱自然,是所有儿童的天性,只不过,现在很多孩子,并不能像我们那样有和自然奢侈地相处的机会。
长按识别下方二维码
听张文质老师讲属于每一个人的“童年的秘密”
童年时期爱待在树上,最重要的不单是去摘果实,因为在我刚学会爬树的时候,生产队还没有彻底地被破坏,摘果实是有风险的——对偷摘集体果实的人有一个惩处,就是要给每家每户送一块光饼。
你想想,在一个村庄,给每家每户送一块光饼,全村人都会知道你偷了生产队的果实,并且被抓了,这是多么可怕的惩罚!所以像我这样胆小的人,一般是不敢干这种事情的。
我们村的荔枝树、龙眼树,都是生长了几十年、上百年的,长得非常高。有一年夏天,我爬上荔枝树的高处,一脚踩过去,踩在一个枯枝上,那枯枝马上断掉了,还好,我反应很快,抓住了上面的树枝。我受到了巨大的惊吓,如果掉下去,可能会没命的。
虽然年龄很小,但我当时就觉得这是命运对我的某种启示,我要是再爬树的话,很可能迟早会出问题的。于是,我就从树上下来了,从此以后,我就再也没爬过果树了。而且从这件事后,我变成了一个非常有克制力的孩子。
这个克制力实际上是大自然教与我的,就是在乡村广阔的自然中,充满好奇的孩子在探秘自然中,能对未知的东西,能对某种危险,或者是他认为的某种命运启示的东西,自然有一种敬畏。这种敬畏有时候就会把偶然可能发生、已经发生的事情,看成某种命运的启示。千万不要小看儿童期孩子对命运的体悟能力!
除了爬树摘果子以外,童年里,还有一件事情让我印象非常深刻。我非常喜欢观察鸟,尤其是观察我们乡下那个时候特别多的画眉鸟。这个画眉鸟因为身型娇小,所以,乡村的人要想捕捉它,是极其不容易的。画眉鸟还有一个特点,它结在树上的巢,非常之隐蔽所以我经常会在树下待两个小时,甚至大半天,非常耐心地看它在树枝上跳来跳去,或者飞走再飞回来。
它在那里悠闲地跳来跳去,树下的我就在想:不管你多么的狡猾,我一定要一直盯着你,一直等到看见你进到的鸟巢为止。这么做的结果是什么呢?我练成了一种本领,我看一棵树,稍微看一下,就能判断这个树上有没有画眉鸟的鸟巢。这个功夫,真的是有点厉害!我的小伙伴们不太相信我这一点,我总是可以证明跟他们看。这让我有点得意。
但是,我们家人及邻居,那时候都叫我“傻瓜”。
我不太明白,我这个傻瓜之名具体是怎么得来的,但是,我现在想想:一个小小的孩子在树底下观察画眉鸟,观察几个小时,就那么仰着头,像这种行为举止,还真是有点像傻瓜。不过我又想,大概他们对我的这样一个叫法是从我小时候做的很多“笨拙”的事情里面得出来的。上面我所讲的观察鸟的事情,有点冒傻气,还有一个就是到池塘里钓鱼。
我钓鱼的时候是没有伙伴的,我的小伙伴们没有一个喜欢钓鱼的,因为我们那儿的池塘里面几乎没什么鱼。所以我经常一个人去钓鱼,钓几个小时就钓到一只或者两只小鱼。但是,一到夏天我就会去钓鱼,每年都是基本上钓不到什么,我却一直要坚持。我钓鱼的时候非常专注,眼睛一直盯着那个浮标,看它到底有没有被鱼牵动。钓几个小时就钓两只,还乐此不疲。
还有,就是经常到河里面去摸田螺,下雨天就去抓鱼,这些事情构成了我童年生活的主旋律。所以当我现在思考童年的时候,其实能体会和总结出,我所受到的更重要的教育,都是是大自然给于我的。而且大自然给我的这种教育,它本身就很自然的,很亲切,是一种生命性的教育。也就是,我这样从小在大自然怀抱里生活,就会有这样的感受,就有这些经验的获得。同时,在这样的经历里面,你跟大自然是融为一体的,没有隔阂感。
所以,我反思童年这种生活的影响时,我认为当时我首先是很自然地解决了跟这个世界、跟自己周遭世界的这种关系,也就是说当我现在想到到大自然,说到乡村生活,说到福建的风土人情,我会自然地在眼前呈现出那些细节,那些非常形象化的花草树木、虫鱼鸟兽,以及活跃期间的那个孩子——类似于少年闰土式的一种形象。
这种大自然自然而然赋予我生命的东西,不能简单地把它看成一种知识,它比知识更重要。也就是说,知识的习得有时候不能解决你跟大自然之间的关系,但是你在大自然的这种亲昵感、亲在性中,是能够获得一种知识的,这种知识是一种个人化的知识,这是我的一个很深的感触。
另一种感触,就是其实在这么一种大自然生活里面,你也解决了一个自我的关系。我童年的时候,开始身体是很差的。刚上学时,每天放学回来就头痛,躺到床铺上去,有时候可能是饥饿吧,反正是体弱。但是在我的记忆里,我读到小学四五年级的时候,身体就变好了。可能就是跟这种再大自然里生活有很大的关系。
土地它有一种治愈能力,在土地里面奔跑,在土地里面淋雨、出汗,包括很自然一些生命的历练,都会增强人的体质。同时,在大自然里面,人会有一种生命的愉悦感,童年的那种孤单、孤寂与生活的无望,在大自然里面就得到了一种舒缓甚至治疗。
在大自然里,我更重要的就是,我也学会了一些具体的生活的能力与技巧。比如说我刚才说到的爬树啊,观察鸟啊,包括田园劳动的那些技巧。我小的时候,乡村的孩子从课堂中是学不到太多东西的,那种课堂是被败坏了。但另方面,给了童年的我一种自由,和大自然相处的自由,让我有对大自然进行观察,从大自然中获得的某种生存能力与生活技巧的机会。这都是对我一生影响巨大的。
同时,我可以这么说,在这样没有真正意义上的学习的童年里,在没有真正意义上的学习的环境里,一方面,大自然教会了我太多东西;另一方面,我积攒了另外一种学习动力,比如说产生了对阅读的渴望,对阅读本身抱有一种非常强的好奇心,只要有阅读的机会都不会放过。实际上,我觉得这是生命中非常重要、非常可贵的一种幸运。
1
《新父母课程》已全面上线,进入易年级公众号,找到菜单栏【家庭教育】-【课程购买】或扫描下方二维码,即可进入小程序听课。
共读《奶蜜盐》活动也已迁移至小程序了哦。
公众号菜单栏入口
二维码入口
2
张文质家庭教育研究院所有书籍均可在易年级书坊购买,扫描下方二维码即可进入书坊。
3
有奖问卷活动能在进行,点击蓝字,进入问卷。参与调查就会机会赢取惊喜小礼物哦,点击参与。
推荐阅读